從兒童樂園門口到軍民路再到保衛(wèi)路文化館前的十字路口，一家無名的涼皮小攤就這樣擺了20多年，吸引了很多會吃的老饕。“1996年，我母親就開始做涼皮了，最開始是在老兒童樂園那擺攤。期間，我一直跟著母親學(xué)做涼皮的手藝。2005年我結(jié)婚后，從母親手里接過了涼皮攤位，開始和媳婦兒一起出攤賣涼皮。我們先是在軍民路，后來又搬到保衛(wèi)路。如今，在這已經(jīng)賣了十來年了。”攤主尹師傅站在攤前忙活著，妻子史女士則在一旁招呼著顧客。“最開始，一份涼皮是五毛錢，后來隨著物價上漲、制作成本的上漲，一塊、兩塊、兩塊五、三塊、四塊，到現(xiàn)在是五塊錢。這個價格我們已經(jīng)賣了五年了。”

      姚大哥是尹師傅涼皮的老主顧了，他從2000年時，就光顧這家小攤了。姚大哥向記者豎起了大拇指，夸獎尹師傅涼皮攤物美價廉、服務(wù)周到。“不僅我喜歡吃，我媳婦兒、孩子，都喜歡他們家的味道，最多三天就得來吃一次！”面對老熟人的夸贊，人近中年的尹師傅靦腆地笑了。他說：“小本買賣能有這么多人喜歡，我一定會繼續(xù)保持水準。”

談到?jīng)銎さ闹谱鬟^程，老板娘說：“攤涼皮工序不復(fù)雜，就是費時。我和丈夫每天下午八點收攤回家后，就開始忙碌攤涼皮。做涼皮，要先在平盤上抹上清油，將洗面沉淀而成的面漿倒入其中，托起平盤放入沸騰的開水中，不多時面漿就在平盤上凝結(jié)成面皮，呈現(xiàn)出黃澄澄的色澤，再將裝面皮的盤子放入涼水上冷卻一下，色澤瑩潤，白、薄、光、軟，扯下來還很有彈性，這樣一張正宗的涼皮就算是做好了。”隨需求增大現(xiàn)尹師傅也找固定作坊來制作。

除了手工制作的涼皮帶來“軟”、“筋”、“柔”等特點外，配料中的辣椒則起到畫龍點睛的作用。“辣椒油是根據(jù)秘方，自己動手特制。每次選辣椒面，都是我去市場親自挑的，不辣的和辣的辣椒按照1:1的比例進行研磨，這個過程我全程在現(xiàn)場盯著，絕沒有一絲摻假，回來后，將研磨好的辣椒面加入芝麻和調(diào)味料，大火澆油澆在辣椒面上，這樣的油潑辣子就做好了。”尹師傅介紹道。

在桌面看到所有的配料都是尹師傅夫妻倆在家精心制作的，豆芽和黃瓜每天新鮮采購，面筋就是洗出的面團蒸的。蒜泥更是手工剝，再手工搗，蒜香很醇正。“這個工作特繁瑣，剝過蒜的都知道有多麻煩。就像我媳婦兒說的，即使是路邊攤小吃，也要用心去做。”尹師傅笑著說道。

備好的配料拌上涼皮，一淋，一攪，香濃味美，這一碗里，有老醋的酸爽、紅椒的鮮辣、豆芽的脆爽，還有面皮的筋道嚼勁，簡單的食物，卻吸引了很多會吃的老饕……

“工作的原因，我時常在外邊吃飯，而他們家涼皮是唯一一家我吃了這么多年還沒吃膩的。吸足了辣油汁的面筋，一口咬下去滿口鮮香，滋滋冒油，好不痛快！”前來吃涼皮的食客紛紛夸贊。
圖片

寒冬已到，但攤前仍不乏貪戀爽口涼皮的食客，也有不少熱衷炒涼皮的粉絲。搭配好的涼皮倒入鐵鍋中，稍微翻炒幾下就可以出鍋，前后不過五分鐘，一份色香味俱全的炒涼皮就上了桌。經(jīng)過火花的洗禮，軟糯的涼皮口感更為筋道，再摻點醋，加點小辣，最后再淋上芝麻醬，炒涼皮的味道更加豐富，也更有了層次感。“涼皮都是我炒的，媳婦兒給配好涼皮和料包，我負責(zé)加熱。”尹師傅一臉幸福地說。

采訪期間，陸陸續(xù)續(xù)

仍有很多人來吃涼皮

而來的每一個人好像和老板娘都很熟稔

每個人都要寒暄上幾句

然后安靜地等著自己的美味上桌

也許很多人都記不得

在這家吃了多少次

但那油鹽醬醋和辣子的味道

余生都忘不了

我想，這是美食的魅力

更是歲月賦予的默契
圖片

我們尋找的是美食

是一段故事

更是生活